望海縣，長坪村。

　　楊若晴站在那裡，盯着煥生家的院子出神，耳邊卻一遍遍的回響着袁道長解說過的卦象。

　　非生非死……這到底是一種什麼樣的狀态？

　　楊若晴看到煥生家的兒子小福，和他媳婦兒夏氏一塊兒擡着一筐東西從院子裡出來，看樣子是收拾家裡收拾出來的廢物，用筐子裝了正往村子北邊靠近田野的那一片火糞堆那裡去。

　　莊戶人家都習慣把家裡清掃出來的垃圾，不管是爛菜葉子，還是雞鴨的糞便，又或是地上的枯葉和灰土啥的，統統混合在一塊兒，一股腦兒堆放到村子外面的某處，一家一處，這些東西雖然類似于垃圾站，但是，卻又跟垃圾站不同。

　　垃圾站的東西如果不及時清理就會散發出腐臭，氣味形成殺傷性武器，周圍一片都臭得讓人沒法走路，但卻能成為方圓幾裡蒼蠅蚊子們的最愛。

　　但是莊戶人家的火糞堆卻又不同，他們把這些垃圾堆在這裡之後，會隔山差五的來點燃，燒掉。

　　燒掉的東西形成的灰燼混合着枯枝落葉形成了草木灰，這些草木灰繼續堆放在這裡，用氈草編制城的席子蓋住，草木灰能殺菌，除臭，還能發酵形成營養豐富的農家肥。

　　在這個沒有農藥和化肥的農耕古代，這類草木灰發酵後的農家肥可是寶貝啊！

　　即将開春，大家在春耕前要先翻一翻地裡的凍土。

　　屆時這些火糞堆将會被挖開，裡面積累了大半年的這些灰土都将運送到田地裡，跟翻挖的土壤混合在一塊兒，在疏松土壤的同時也是在給土壤增肥。

　　增肥後的土壤裡再開始種上莊稼，下幾場貴如油的春雨，那莊稼可就像十來歲的孩童，你給他一碗飯菜，就看着他蹭蹭的長吧，一天一個樣兒，可喜人了。

　　當下，楊若晴在後面悄悄尾随着小福和夏氏小夫妻，看着他們将筐子裡的垃圾搬到他們家的火糞堆那裡，開始處理。

　　夏氏身懷六甲，再有兩三個月就要生了，煥生家怎麼還讓兒媳婦幹這樣擡東西的重活呢？

　　不過轉念一想，莊戶人家的兒媳婦，哪個有那麼多講究？

　　很多人都快要臨盆了，不還是挎一籃子的髒衣裳在村口池塘漿洗麼？

　　每每聽到四嬸和娘她們回憶起過去，四嬸咬着牙罵譚氏老太太心狠，兒媳婦挺着大肚子即将生娃，老太太還把人往外面攆，農忙雙搶收割稻谷的時候，兒媳婦彎腰割稻子，抱着稻穗一趟一趟去打谷子，有的稻田裡有積水，到處都是泥巴，一腳踩下去，泥巴都淹沒了小腿肚，走一步都艱難，還要不停地來來回回的抱着稻穗往返打谷子，太不地道了……

　　好了又走神了，楊若晴清空靈台，聚精會神打量前方的小福和夏氏小夫妻倆，目光如同紅外線掃描儀似的掃過他們從框裡倒出來的東西。

　　發現大部分都是碎裂的土磚，碎裂的竹席，以及浸泡了水後的破破爛爛的鞋子……

　　這些東西本沒有什麼稀奇，家家戶戶眼下清理院子都是這些東西。

　　可是，看着看着，楊若晴越發覺得有點不對勁。

　　因為那些東西，怎麼越看越像是屬于煥生爹一個老漢的？

　　難道他們家就沒有其他東西要清理？專門就是清理老漢的東西？

　　趁着小福和夏氏往回走，楊若晴假裝在半路跟他們相遇。

　　雙方互相打了個招呼後，楊若晴關心的詢問小福：“你爹這兩天還好吧？”

　　小福說：“多謝晴兒姑姑惦念，我爹這兩天還是老樣子，看到我爺的屋子和床鋪就難過。”

　　“那你們多勸勸你爹，叫他節哀順變，保重身體。”

　　“我們會的。”

　　“趕緊去收拾吧，等收拾好了，就能早日回到自己家裡住。”

　　“是的，那我們先去忙了。”

　　望着小福和夏氏走進院子的背影，小福倒還好一點，能夠跟楊若晴這裡正常說話。

　　但是夏氏就不行了。

　　夏氏似乎很懼怕楊若晴的樣子，當楊若晴和小福說話的時候，夏氏自始至終都是低垂着頭，根本不敢擡起來看楊若晴，更别說跟楊若晴這裡主動打招呼了。

　　楊若晴摸了摸自己的臉，心說奇怪啊，我長得難道有那麼兇神惡煞麼？怎麼就不敢看我了呢？

　　難道是……這夏氏做了什麼事情，有些心虛，不敢看我？

　　楊若晴站在煥生家院子門口并沒有離開，猶豫了下，她徑直進了院子。

　　煥生家的院子裡很淩亂，牆角那些破了的水缸和腌菜的壇子罐子都沒有扔，全都堆在那裡，裡面灌滿了泥巴，泥巴上面栽種了一些白菜油菜之類的東西，有的是滿缸的雜草。

　　莊戶人家就是這樣，見不得有容器空着，全給種上了。

　　牆角的雞窩早就被水給沖垮了，歪脖子的樹身上架着竹篙，竹篙的另一端搭在牆頭，竹篙上橫七豎八搭了晾曬的衣裳襪子床單被褥之類的東西。

　　院子裡沒有人，楊若晴往堂屋裡探了個頭，堂屋裡也是亂糟糟的，那些堆放在桌上的茶碗茶壺周身全都蒙了一層黴菌，桌上也好不到哪裡去，但是卻沒看到有人在這裡收拾。

　　靠南邊的那間屋子傳來了動靜。

　　那不是煥生爹的屋子麼？

　　楊若晴于是往那邊屋子去，到了門口，就聽到裡面的動靜聲更大，她從半掩着的門裡往裡瞅了一眼，小福和夏氏果真在這屋裡忙活。

　　不僅小福和夏氏在，煥生也在。

　　隻是煥生什麼都沒做，而是坐在那老漢生前睡過的炕上，手裡拄着老漢生前拄過的拐杖，滿面黯然，時不時的擡起頭環顧打量這屋子，叮囑小福和夏氏收拾東西的時候，還不免要因為他們兩個的動作稍微重了一些而呵斥他們：“笨手笨腳的，這些東西都是跟了你們爺一生的老物件，你們就不能輕點兒？”

　　“爹教訓的是，是兒子不會做事，我們這就小心仔細些！”小福承認了錯誤，戴着夏氏默默收拾老漢的屋子，看樣子是準備将這間屋子騰空出來，将老漢生前用過的東西全部搬出去扔掉，可即使如此，還是小心翼翼，處處凸顯出對已逝爺爺的尊重。